阳光之下，田园中间，一个爽朗的农夫在饮酒。他不是因惆怅而饮酒，不是为治病而饮酒，他也不是身患酒瘾而被迫饮酒，他单单因为快乐而把清甜的酒水咕噜咕噜地大口灌下。

这是上个世纪，杰出的英国思想家切斯特顿（G.K. Chesterton）,用许多篇文章探讨人间的狂欢、喜悦、快乐和幸福，其中提到的比喻之一。

在探讨的过程中，切斯特顿留下了一句至理名言：“只有透过精神性的事物才有可能享受到所谓的精神振奋。”

精神性的事物？乍听之下极为抽象，似乎踏破铁鞋无觅处。但是，当你起身寻找它们，会发觉它们早已充斥在生活之中，得来全不费工夫。

圣经诗篇说：油能润人面，酒能悦人心（诗104:15）——这些原初物质自身的功效既简单又神奇。

对于许多国际登山客来说，进入大山本身就是一种精神疗愈，甚至进入大山之前很长一段时间就会出现精神亢奋，好像小学生准备远足一样亢奋得舍不得睡觉。

不过今年太特别，包括喜马拉雅山在内的诸多名山，在最适合登山的夏天，封山了；往年夏天，尼泊尔境内一定挤满登山专家，而今年四、五月登山人数合计为零，当地经济损失达数百万美元。

还有富士山。富士山每年最受欢迎的观光时节就是七到九月，而今年，日本政府提前封锁位于静冈县的三条登山道，随后，也关闭了位于山梨县的主要、也是仅剩的唯一一条登山道。至此，四条入山道路完全禁止通行，创下了富士山管理史上，首次全面封山的记录。

登山客出不了国门，去不了数一数二的名山，上山的欲望却仍然在，便转向熟悉的家乡找山林。以依山傍海的台湾为例，竟然创下了另外一个记录——登山健行人数突破历史高峰！每一个周末，台湾各地郊山都车水马龙。上山，成为一时风尚，仅仅在岛上，登山设备、药品、食宿相关商机已被看好突破三亿美元。

很早以前，倪匡就在《卫斯理传奇》里设计了一个高傲的角色，那是一名登山冠军，他在喜马拉雅山脚下，傲慢地指出：“手脚并用才是’登山’，捎着背包散步最多叫’爬山’！”

这人虽然讨厌，但他这句话确实切中要害。我们不妨先借用一下相对主义的宽容，不去尖锐地区分谁是登山专家、谁是爬山游客，只观察这些冒险精神强大的爱山人的共同动机——他们都认同乔治马洛里(George Mallory)的那句话：“Because it's there. 因为山就在那里。”他们无疑真心认可，也主动捍卫这个简洁有力的理由。

所以究竟进入山林意味着什么？

攀援而上的过程使肉体辛苦，却使精神痛快。大山直接命令人思考信仰：湖面倒映的云彩比女儿的脸庞更美，花叶充满了启发，一株树木的矗立则见证时空……进入山林所感受的东西太多！

无疑，登山是精神性的行动，振奋一个人的灵魂。我们倘若把登山过程视为一个又一个的片刻，不管从哪一个片刻说起，登山都意味着快乐，这份快乐是活泼而有生气的快乐：

大片的落叶被一阵风从树梢拂落到头顶上。

鼓胀的背包重重地压着肩膀。

踢开一颗石头结果脚趾意外地痛彻心扉。

地图出现误差而在最后两公里前耗尽体力。

夜晚的帐篷太冷以至于打哆嗦打到失眠......

继续坚持，直到次日清晨日出之际，所有的汗水和牢骚变成登上狂欢的阶梯，前一天的牢骚越多，早晨的欢呼就越狂野！

我们于是有必要把所有的片刻视为一个整体，然后发现从头到尾，在每一个有趣的片刻里作为背景墙的是同一样东西，那是树木，是巍巍然笔直站立，却静默无声，丝毫不喧闹的奇妙的生物。

圣经说，上帝不是叫人混乱，乃是叫人和平又安静（林前4:33）。人类安静下来就能遇见智慧。世界充满嫉妒、纷争和扰乱，可是树木却被上帝另取一个脱俗的名字，称为“公义树”（赛61:3）——树林本身的存在也彰显着上帝的智慧，上帝的智慧是什么样子？

圣经说：“唯独从上头来的智慧，先是清洁，后是和平、温良、柔顺、满有怜悯、多结善果、没有偏见、没有假冒……”这种智慧，人一旦在树林里安静下来，立刻就感知得到。

《转山》一书的作者谢旺霖，一个人、一台单车，穷酸地踏上西藏之旅。在最艰苦的某个森林之夜，他由一个处处较真的理科男，初次察觉到背后有一双命运的无形大手，推动着哭泣的自己继续向前。

树木巩固土壤，土壤形成大山。一个爱山人走进山林里，每一寸毛孔都放心地舒展，于是世界原初惊人的生命力充盈在他的感官之间，不止能疗愈他的精神，也添力给他的灵魂。即便是不小心皮开肉绽，潜意识里也很痛快，好像正在跟山林谈一场渐入佳境的恋爱，有一点苦，更多的是甜。

于是，我们再进一步，把进入山林所感受到的整体情绪——如此矛盾、复杂、瞬息万变却美妙非凡的情绪，用人类语言所能表述的最好方式去描述它，那即是：永恒。任何凡俗的考虑，都不可能真正拦阻一个人追求永恒的庄严、伟大和浩瀚。

切斯特顿写道，“我们若想真正快乐，就必须相信事物本质之中含有某种永恒的快乐。”

于是一条真理出现在此：人一旦对准永恒，就能获得精神快乐。对于会朽坏的物质，人可能会发生短暂的喜欢，短暂喜欢三天，或短暂喜欢十年；同样一群人，则必然会瞬间爱上不朽，而且这种爱永不止息。

大山、海洋、万里长空，都在向我们发出邀约：从现代最高科技的办公大楼中抽身一天，走入山丘、湖泊或海滨吧。这些事物从原初就存在，它们的背面是永恒的力量，而它们的正面，当你与之迎面相对的时候，正如一个爽朗的农夫将清甜的酒水倒入口的那一刹那，喜悦满溢。

在何处有嫉妒分争，就在何处有扰乱，和各样的坏事。唯独从上头来的智慧，先是清洁，后是和平、温良、柔顺、满有怜悯、多结善果、没有偏见、没有假冒。 圣经雅各书三章