迈克尔·乔丹（Michael Jordan）当选 1992 NBA 常规赛 MVP 后不久，芝加哥市内出现了一块引发巨大争议的广告牌。这块纯白背景的广告牌上只有两个加粗印刷的英文单词：“交易乔丹。”（Trade Jordan） 在公牛即将追逐两连冠的当口，谁居然敢提出如此亵渎的想法？在那个社交媒体还远未到来的年代，这块广告牌走红了。超过150个国家报道了这个新闻，数家知名报纸将其作为头版头条。围绕该事件对乔丹的热议迅速铺展开来。某些人猜测这可能是耐克（Nike）的举动。另外一些人则开玩笑说是活塞坏孩子军团（Bad Boys）的核心——比尔·兰比尔（Bill Laimbeer）搞出了这件事。 一周过去了，它仍是个秘密。随着时间一天天过去，狂热的乔丹球迷们对这件事的真相愈加急切。最后，第一个广告牌出现的地方挂出了第二个广告牌。 上面仍写着“交易乔丹”，但下面有另一行字：“我们已经一直这样做很多年了…”这行字旁边是一张乔丹卡片的图像：红色球衣，高举过头顶的篮球，即将飞跃灌进篮筐。正是这张卡让世界了解到原来那张广告牌是 Upper Deck ——乔丹的新商业合作伙伴营销战略的一部分。这个举措让品牌大获成功，引起全世界广泛关注并就此建立了同公牛超级巨星的紧密联系。Upper Deck 应该庆幸没有狂热的公牛球迷将广告扯到地上烧掉。自1988年成立以来，Upper Deck 的愿景是创造“捕捉激动人心的体育时刻”的产品和收藏品。1991年之前，Upper Deck已成为北美四大联盟（NFL/NBA/MLB/NHL）的卡片发行商。乔丹在其职业生涯早期就成为 Upper Deck 的代言人。 “他是我们公司一切业务的核心，” Upper Deck 现总裁 Jason Masherah 表示。“我们充分了解彼此。”这段持续的独家合作关系让 Upper Deck 成为唯一可以制作发行乔丹认证收藏品的公司，其收藏品范围从卡片到手办到硬币再到其他种类纪念品（签名球衣、球鞋、篮球、艺术品等等，价格从3000-50000美元不等）。过去三十年，Upper Deck 创造出多个梦幻乔丹收藏品。比如“The Wings Breaking Through”（下图1），乔丹标志性的海报照片内还包含一个从有机玻璃中透出的全尺寸斯伯丁篮球。还有“The Show”(下图2)，史上尺寸最大的乔丹签名收藏品。

“过去多年我们创造的创新性产品中，乔丹始终处在前列，” UDA （Upper Deck Authentics）负责人 Gabe Garcia 说。据 Upper Deck 人才竞购主管 Tim Doull 表示，乔丹对待其场下商业合作跟对待篮球一样苛刻。在整个长期合作关系中，乔丹以可靠和勤奋的态度完成了多次签名。1990年代，有一次甚至在他就要参加格兰特公园举行的夺冠庆典之前还淘汰了自己认为不合格的签名。“他对待自己签名的态度就跟他在场上的职业素养一样。” Doull 说道。Masherah 还补充说乔丹和其他 Upper Deck 签约的知名运动员一样，会对产品表示真正关心。“我们同世界上最顶级的一些运动员有独家合作，真正有趣的事在于你会发现韦恩·格雷茨基（Wayne Gretzky，被许多人认为是冰球史上最伟大的运动员）、“老虎”伍兹（Tiger Woods，被公认为史上最成功的高尔夫球手之一）和乔丹的签名之间有共同之处，他们都为自己的签名自豪，”他解释道。“这些签名本身就是艺术品。你看乔丹的签名——流畅而优雅，你会想得到它。伍兹和格雷茨基的签名也同样如此。就像他们在各自运动领域所取得的众多成就一样，他们的签名也有极高水准，这并不是每个人都能做到的。能看到这些史上最佳的运动员之间有如此类似之处简直太酷了。”

尽管乔丹在2003年就退役，他仍是 Upper Deck 最受欢迎的签约运动员。“乔丹已经超过十五年没有打球了，但他仍是纪念品和收藏品领域的 No.1。” Garcia 说。“这很有意思，因为通常对运动员来说总有起伏，”Masherah 表示。“他们职业生涯的高光时刻，你卖出更多相关产品。他们退役时，你卖出更多。他们入选名人堂时，你卖出更多。我认为乔丹的不同之处在于，他始终保持稳定。他一直是我们最畅销的签约运动员。这大概是因为迈克尔·乔丹是全球品牌，他与众不同。” 名望会催生伪造品。除少数个别亲笔签名外，乔丹事实上不会在 Upper Deck 协议外为任何纪念品签名，这意味着你在网上看到的很多产品都是伪造的。由于乔丹签名品价值如此之高，专业伪造者会不懈努力提高仿造水平。Upper Deck 花大量时间在市场上寻找假货，并确保将其销毁。 “对我来说，需要了解乔丹习惯用怎样的方式签名，” Doull 说。“你会看到伪造品的签名中或许某个字母突出。但乔丹并不会略过这些小细节。除非你研究过 Upper Deck 产品或直接接触第一手的乔丹签名，非常幸运 Upper Deck 做到了。”“虽然有各种第三方鉴定机构，但说到底他们也只不过是给出自己的意见，” Masherah 表示。“他们并不知道这些是否真的是乔丹签名；而我敢说95%的情况下都不是。”“我想传达给每个人的信息就是，如果你要买带乔丹签名的东西，要十分小心。我目睹了人们在这些东西上无时无刻不在赚钱，而我无法忍受人们将血汗钱花在假签名上。” Upper Deck 在内部开发出一个五步鉴定流程，该流程目前仍是行业黄金标准。它包含一些必要的要求比如亲笔签名过程的见证者信息以及附加信息的全息标签要附到作品上。就乔丹而言，这些措施尤为重要——因为在收藏品领域，就像在篮球和运动鞋领域一样，“23号”依然占统治地位。即便是从未见过他的人也渴望获得他的签名。确实，不需要太多解释。他是迈克尔·乔丹。

“从运动员和品牌两个角度讲，乔丹都完全与众不同，” Masherah 说。“他是个谜。”Upper Deck 见证了过去将近30年里乔丹持续引发的热潮。这种吸引力从 Upper Deck 那块只有两个单词的广告牌所引发的全球轰动起就从未消散。一点儿都不曾退去。 【本文首发于公众号：卡特菲力克】